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Tras una reseña de las más importantes teorías semióticas sobre el tiempo, 
y basándose en la copiosa y variada literatura sobre nostalgia, el artículo toma una 
dirección inexplorada: ¿se puede hablar, hoy en día, de una semiosfera nostálgica en 
Europa? ¿Donde hipsters, muebles vintage, y canales de televisión retro no son que 
síntomas de una mentalidad emergente?
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En este mundo, voluble como las 
tierras bajas y la profundidad del río 
Asuka, el tiempo pasa, las alegrías y 
los dolores se alternan, y las que eran 
localidades prósperas se convierten en 
eriales. Las casas, sin cambios, dan la 
bienvenida a nuevos inquilinos, y 
¿como ni los durazneros ni los árboles 
de ciruelo en sus jardines son capaces 
de hablar, con quién hay que recordar 
el pasado? Las venerables ruinas de 
un tiempo que no hemos 
experimentado aún más nos hacen 
sentir la sensación de la precariedad 
de las cosas.
(Kenkō, Tsurezure-gusa, 25; trad. nuestra)
INTRODUCCIÓN
La semiótica tiene una relación complicada con el tiempo. A medida que nues-
tro conocimiento del pensamiento de Ferdinand de Saussure se vuelve más y más 
preciso a través del descubrimiento de sus notas no publicadas como a través de la 
reconsideración de sus escritos pre-estructuralistas (2002, 2009), resulta evidente que 
la semiología a su comienzo no es ni anti-histórica ni anti-diacrónica. Por un lado, 
Saussure correctamente opina que, a partir de los datos a disposición de los lingüistas 
de su tiempo, poco se puede deducir sobre el largo periodo de la evolución de las 
lenguas (1995). Con eficaz metáfora geológica, él afirma que los hablantes no se dan 
cuenta de los cambios de largo periodo en la historia de la lengua que hablan, así como 
los habitantes de un territorio no se dan cuenta de los eones geológicos que han con-
ducido a su orografía. Hay, por supuesto, terremotos lingüísticos, como la invención 
de un neologismo o la interdicción de una lengua, pero en general los hablantes están 
condenados a tener experiencia solamente de la estructura sincrónica de las lenguas, 
y no de su evolución diacrónica. Por el otro lado, esto no es necesariamente cierto a 
propósito de todos los lenguajes no-verbales de los que trata el estructuralismo en su 
versión semiológica.
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Al revés, datos empíricos parecen indicar que diferentes sistemas de signos 
evolucionan con ritmos diferentes, y que los menos explícitamente codificados están, 
lo mas rápidamente ellos mutan. Esta es una de las razones por las que, como se sub-
rayará luego, es mucho más fácil sentirse nostálgico a propósito de un mueble antiguo 
que a propósito de un trato lingüístico obsoleto. Los escritores de novelas históricas 
hacen grandes esfuerzos para reconstruir el sabor lingüístico de una época remota. Las 
novelas de Umberto Eco sobresalen en estos pastiches históricos, que estriban en un 
conocimiento profundo de la historia lexical. Una chistosa página Facebook italiana, 
titulada “Nuevo Feudalismo”, comenta la actualidad política italiana desde el punto 
de vista ideológico — y con el registro lingüístico — de los feudatarios medievales. 
Sin embargo, encontrar un diálogo escrito con palabras del siglo diecisiete en una no-
vela no produce el mismo efecto estético de encontrar una mesa de los años sesenta en 
un despacho. Una de las razones de esta diferencia es que el lenguaje verbal evolucio-
na tan paulatinamente y gradualmente en relación al alcance de la existencia humana 
que los hablantes no pueden de hecho recordar cuando hablaron diferentemente.
Hay excepciones, por supuesto. Personas muy mayores en Italia utilizan ex-
clamaciones que no quinceañero hoy utilizaría, como las que invocan divinidades 
romanas, “Per Bacco”, o “Per Diana”, reliquia de una época en la que las palabrotas, 
y aún más las blasfemias, eran mucho más socialmente estigmatizadas que hoy. Sin 
embargo, lo de que los hablantes no pueden darse cuenta son los cambios en las di-
mensiones más profundas del lenguaje, por ejemplo las estructuras sintácticas o, aún 
más en profundidad, la ideología lingüística. La ideología lingüística bajo el fascismo 
en Italia era seguramente diferente de la bajo la Italia de Berlusconi, pero solo los 
investigadores lo pueden explicitar. La mayoría de los hablantes no se da cuenta de 
esta evolución, aunque fueran hablantes activos del italiano a la vez bajo el fascismo 
y bajo Berlusconi (Leone, 2010).
Esto no es cierto por lo que concierne las ropas, las obras de arte, o los mue-
bles. Todos pueden, y más y más con el volverse más rápido de las producciones 
de masa de bienes y estilos, distinguir perfectamente no sólo un mueble de los años 
Setenta de uno de los Ochenta, sino también un par de zapatos que se llevan este año 
de uno que se llevaba el año pasado, o la temporada pasada. Toda la industria de los 
sueldos y de los outlets estriba en la capacidad de los consumidores de distinguir esta 
diferencia y comprar ropas y tendencias consecuentemente. Esto quiere subrayar que 
los varios sistemas de signos no evolucionan ni con la misma velocidad ni con lo el 
mismo ritmo, aunque en algunas circunstancias ellos den la impresión de coincidir 
en su evolución, produciendo la sensación que toda una semiósfera esté cambiando 
simultáneamente. En efecto, hay seguramente una conexión entre la manera en la que 
la gente hablaba en los años Setenta y la manera en la que vestía.
Una de las tareas más importantes del semiótico cultural, y probablemente 
también una de la más divertidas, consiste exactamente en detectar y analizar estas su-
perposiciones, buscando descubrir la matriz semiótica que está bajo de ellas todas. Por 
ejemplo, a menudo se caricaturizan los hablantes de italiano de los años Setenta por 
utilizar expresiones intercalares típicas, como “cioè”, “eso es”, rompiendo continua-
mente el ritmo de sus frases con esta palabra. Pero esta es una referencia indirecta al 
estilo cognitivo de muchos hablantes de los Setenta, especialmente entre los jóvenes 
radicales, cuyo frecuente uso de marihuana ofuscaría su lucidez lingüística. Y es así 
que este lenguaje resuena con elementos de otros sistemas de signos, como el hecho 
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de llevar pantalones de campana: una clara referencia a los pantalones tradicionales de 
los hippies americanos, los pantalones acampanados eran por lo tanto una expresión 
de la misma ideología que subtiende el abuso del “cioè”: ambos son encarnaciones de 
un texto de la cultura, como Lotman lo llamaría, predicando un cuerpo que se libera 
de su constricciones sociales.
A pesar de esta impresión de sincronización, sin embargo, la mayoría de los 
sistemas de signos evoluciona con rapidez y ritmos distintos, y muta más rápidamen-
te del más estructurado de ellos, el lenguaje verbal. Esto conduce a reinterpretar la 
afirmación de Lotman según quien el lenguaje verbal sería el sistema modelizante 
primario de toda semiósfera, lo que ocurre no solamente por la natura intrínseca de 
este sistema de signos, sino también porque su natura más sistemática le hace evolu-
cionar  más despacio que todo  otro sistema  de  signos, de manera que  el  primero 
puede ser utilizado para describir la evolución del segundo, pero no viceversa. Al 
mismo tiempo, esto explica también porque la sensación de una época diferente que 
tenemos cuando leemos las palabras de un novelista histórico nunca es tan profunda 
como la sensación que tenemos cuando amueblamos nuestra casa con objetos vintage. 
La primera sensación se refiere a una época histórica remota; la secunda, a una época 
existencial obsoleta.
1.– La semiótica generativa y el tiempo.
Dos distintas perspectivas semióticas a propósito del tiempo surgen de la afir-
mación de Saussure que solo secciones sincrónicas de la evolución del lenguaje pue-
den ser estudiadas por el método estructural. Por un lado, Algirdas J. Greimas lee a 
Saussure principalmente a través del formalista danés Louis H. Hjelmslev (Greimas, 
1966, 1970, 1975, 1983; Hjelmslev, 1943). Por lo tanto, excluye toda referencia al 
tiempo del estudio estructural de los textos. El tiempo para Greimas no existe fuera de 
los textos sino dentro de ellos. No se trata de tiempo sino de temporalidad, o sea, un 
efecto semántico de tiempo producido por el lenguaje. Toda la controversia entre Gre-
imas y Paul Ricoeur está centrada en la incapacidad del secundo de aceptar la expul-
sión del tiempo filosófico del horizonte interpretativo promovida por el primero (Gre-
imas y Ricoeur, 2000). La semiótica greimasiana ha logrado deconstruir la ilusión del 
tiempo por lo que concierne la microanálisis de textos; de las novelas, por ejemplo. 
Sin embargo, apoyar esta domesticación estructural del tiempo se ha vuelto más difícil 
desde cuando, hacia la segunda mitad de los Setenta, la semiótica greimasiana quiso 
dedicarse a los macro-textos, principalmente a través de una contaminación con las 
ciencias sociales (Greimas y Ricoeur, 2000). Una cosa es afirmar que el tiempo del 
que los lectores hacen la experiencia cuando interactúan con un texto literario es un 
resultado artero de la habilidad del texto de producir cuadros temporales y mundos 
posibles; otra cosa es afirmar que el mismo “efecto de realidad” temporal tiene lugar 
cuando, por ejemplo, los ciudadanos interpretan el sentido de su contexto socioeconó-
mico y deducen que están viviendo en una fase de decadencia de su cultura.
Este efecto semántico implica una construcción cognitiva y emocional com-
plexa que distingue entre pasado, presente, y futuro, y atribuye a estas dimensiones 
temporales calidades cognitivas y emocionales distintas. ¿La semiótica puede verda-
deramente afirmar que en este caso también el tiempo no es un contenedor sino un 
contenido, y que por lo tanto los semióticos pueden mantener su punto de observación 
fuera de la sociedad y de su tiempo así como lo mantienen fuera de un texto narrativo 
y su temporalidad? La dificultad mayor de esta posición es que presupone una idea 
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atemporal de semiótica, como si los semióticos fueran divinidades fuera del flujo del 
tiempo, capaces de meditar plácidamente sobre la sociedad y la historia sin ser afecta-
dos por sus evoluciones (Leone, 2012).
Esta posición se ha vuelto indefendible en el largo periodo, y una de las razo-
nes principales por las que ningún proyecto serio de lectura semiótica de la historia 
se haya podido llevar a cabo. La semiótica estructural y la historia se han quedado 
perspectivas mutualmente exclusivas. Pero en realidad la expulsión del tiempo del re-
corrido generativo de Greimas ha sido una ilusión también en el caso de textos –micro 
y más manejables. La dinámica de conversión entre diferentes niveles de abstracción 
del recorrido generativo nunca ha sido explicada completamente. Por consecuente, el 
recorrido generativo se ha quedado una superposición de instrumentos analíticos más 
que un flujo continuo de significación. La interpretación semiótica de los textos tiene 
que saltar de nivel a nivel sin nunca saber precisamente como, por ejemplo, una cierta 
axiología al nivel del cuadrado semiótico puede convertirse en un cierto programa al 
nivel de la semántica narrativa.
Esto ocurre porque el tiempo puede ser expulsado de la epistemología semió-
tica cuando se trate de la estructura generativa de un texto; sin embargo, difícilmente 
puede excluirse cuando se trate de la evolución genética del sentido. Una cosa es ex-
poner en un cuadro a-temporal la estructura de un texto; otra cosa es narrar como esta 
estructura da lugar a una fenomenología del sentido. Además, incluso el meta-discur-
so de la semiótica es una construcción narrativa, así que el tiempo es un elemento del 
que la semiótica necesita para narrar la explicación semiótica del tiempo.
2.– La semiótica cultural y el tiempo.
La segunda perspectiva sobre el tiempo que se origina del estructuralismo de 
Saussure, una perspectiva meno olímpica y por lo tanto menos problemática, es la 
semiótica cultural de Lotman. Lotman parece desarrollar lo que, come ahora se sabe, 
ya hacia parte del panorama teorético de Saussure; si la lingüística estructural no 
podrá nunca describir exhaustivamente la historia de una lengua, puede sin embargo 
congelarla en los fotogramas de lo que Saussure mismo definía “diacronía retrospecti-
va”. La lógica detrás de esta propuesta es análoga a la detrás del recorrido generativo 
de Greimas: si el estructuralismo no puede comprender el cambio como un proceso 
continuo, puede fotografiar secciones de él, una serie de descripciones sincrónicas 
ortogonales que recrean la historia en la misma manera en la que la sucesión de foto-
gramas recrea la representación cinematográfica.
Mas algo fundamental le impide todavía a la diacronía estructural de Saussure 
de igualar a la historia: una falta esencial de agentividad. La perspectiva estructural 
de Saussure sobre el lenguaje, y más en general el estructuralismo, pueden ser inter-
pretados como un esfuerzo teorético supremo para dar cuenta del sentido sin implicar 
ninguna intencionalidad. Este esfuerzo atañe sus picos más extremos en Hjelmslev y 
en Greimas: no es el autor que significa a través del texto, sino el texto que significa 
el autor. En la visión diacrónica del lenguaje y de la sociedad que implica la epistemo-
logía de Saussure, la agentividad desaparece junto con toda fuerza económica, social, 
política, e intelectual que, al revés, el discurso de la historia inyecta constantemente 
en su narrativa de cómo las cosas cambian y ocurren (Leone, 2009).
En Saussure, la transformación de la historia en una secuencia de cuadros sin-
crónicos se enfrenta con el mismo inconveniente del recurrido generativo de Greimas: 
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como uno de esos libritos de fotogramas producidos a finales del siglo diecinueve, que 
reproducían el movimiento cuando se hojeaban rápidamente, la diacronía retrospecti-
va también requiere un proyector. En otras palabras, requiere una fuerza que efectúe 
la transición desde un estado A hacia un estado B. Sin ninguna hipótesis acerca de la 
natura de esta fuerza, el método estructural se queda paralizado en sus tentativas de 
explicar la natura de la evolución cultural.
Aquí entra en juego la semiótica de Lotman. En la teoría de la cultura de Lot-
man, la semiósfera no es sencillamente una representación ortogonal, sincrónica de 
lo en que una cultura ha evolucionado en un cierto momento de su historia. Leyendo 
la mayoría de las obras de Lotman, al revés, se logra la sensación que él concebía 
la semiósfera como un ambiente integralmente dinámico donde, contrariamente al 
recorrido generativo de Greimas, no es el cambio que es una ilusión del lenguaje, 
sino el lenguaje que es una ilusión del cambio. Sería fascinante, con más tiempo a 
disposición, revelar como las dos tendencias ontológicas principales de la historia de 
la filosofía occidental, Parménides y Heráclito, sigan peleando el uno contra el otro 
en las concepciones del tiempo y del lenguaje de Greimas y de Lotman. En Lotman la 
semiósfera está continuamente en movimiento, y es sólo nuestra percepción limitada 
de ella que nos da la impresión que, de hecho, hablamos una lengua. Al revés, noso-
tros nunca hablamos una lengua. Nunca dominamos un sistema de signos. Somos, al 
contrario, atravesados por un flujo continuo de significación que nuestra cognición 
solitamente interpreta por medio de hábitos (Lotman, 1976, 1977, 1984, 1990, 2001).
Lo que no queda claro en el modelo de Lotman es qué tipo de fuerzas pre-
sionen el sistema semiótico de una cultura de manera que éste evolucione hacia un 
estadio diferente. Según la vulgata lotmaniana, esta fuerza no sería otra cosa de lo que 
queda, amenazante, fuera de los bordes de una semiósfera: otra cultura, entonces, que 
es vista como barbárica u hostil o por lo menos incomprensible desde el interior de la 
semiósfera. La respuesta de Lotman a la pregunta de la agentividad de la historia es, 
por lo tanto, tautológica: una cultura es cambiada por la presión que otra cultura ejerce 
sobre sus fronteras. Esta posición teorética conlleva muchas ventajas: primero, enfa-
tiza la porosidad de la cultura, y el papel de la frontera como membrana que regula la 
asimilación, transformación, y el rechazo de elementos culturales; segundo, subraya 
la continuidad de la cultura, que todo rodea, y la imposibilidad de concebir una agen-
tividad que quede en su exterior, o sea, que no sea completamente parte de la cultura.
Sin embargo, esta respuesta sigue siendo tautológica, ya que no contesta com-
pletamente la pregunta de qué fuerza actúe en la historia para determinar el cambio de 
contextos sociales, económicos, y políticos. El modelo semiótico de Lotman esta em-
bebido de tiempo pero no explica el tiempo. No explica porque los miembros de una 
cultura hacen la experiencia de la sensación de su cambio a lo largo de una dimensión 
que llaman tiempo, o historia en su versión narrativa.
3.– La semiótica de Peirce y el tiempo.
La semiótica de Charles S. Peirce está centrada en la idea de tiempo. En la 
renovada dialéctica entre la visión de la semiosis de Parménides y la de Heráclito, 
Peirce sin duda apoya la segunda (Peirce, 1931-5, 1982-2000). Lotman no conocía 
en profundidad la semiótica de Peirce, pero parece reproducir a la escala cultural lo 
que Peirce había intuido a través de su modelo filosófico del signo: los hábitos son 
una estrategia social que los seres humanos espontáneamente adoptan para aguantar 
su consubstancial naturaleza semiótica. Los seres humanos son navíos semióticos que 
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flotan en un océano semiótico, y es solamente por medio de una convención social que 
ellos pueden guardar un sentimiento de su identidad, de su separación del flujo eterno 
de la semiosis illimitada. Pero Peirce no explica el tiempo más que Lotman: en la se-
miosis illimitada, los interpretantes se originan de otros interpretantes en una cadena 
continua donde nada ejerce una agentividad que sea externa a la semiosis, exactamen-
te como en Lotman nada podía ejercer una agentividad desde el exterior de la cultura.
4.– Hacia una semiótica del valor temporal.
Hay que comparar y transcender las perspectivas semióticas de Saussure, Gre-
imas, Lotman y Peirce sobre el tiempo al fin de comprender que el tiempo no es sola-
mente una dimensión inconcebible de la evolución lingüística y semiológica, como en 
Saussure. No es sólo el efecto de temporalidad evocado por las estrategias narrativas 
de un texto, como en Greimas. No es solamente el resultado de la transformación 
imparable de la semiósfera, como en Lotman. Y tampoco es solamente el producto de 
una fuga igualmente irrefrenable de interpretantes, como en Peirce.
El tiempo es también, y tal vez esencialmente, un objeto de deseo. Quizás sea 
el objeto de deseo, especialmente si el anti-sujeto de este querer se identifica con el an-
ti-sujeto de la vida misma, o sea la muerte. Cualquier cosa hagan los humanos, cuando 
trabajan, cuando aman, cuando matan, en realidad lo para que están peleando es otra 
astilla de tiempo. Por consecuente, el tiempo también se vende y se compra, pero no 
es el mercado del tiempo que crea el deseo de él. Al opuesto, es el deseo del tiempo, 
antropológicamente enraizado, que crea un mercado de objetos y experiencias para 
acrecentar el tiempo, a inclusión del tiempo narrativo. ¿Qué es lo para que los lectores 
pagan cuando compran cuentos, si no el acceso a un mundo posible que multiplica 
la extensión del tiempo biológico? Y más un texto es capaz de crear una ilusión de 
expansión temporal, más los seres humanos estarán listos a pagar para él.
4.1. El marketing de la nostalgia.
Existe, de hecho, un mercado del tiempo. Hasta se podría decir que el mercado 
siempre es a propósito del tiempo. Sin embargo, distintas calidades de la experiencia 
temporal son vendidas y compradas con objetos diferentes. Esta comunicación adop-
tará ahora como caso de estudio una categoría de objetos de la cual mucho se está 
hablando últimamente, incluso en la semiótica: el vintage.
Hay una calidad específica del tiempo que se compra y se vende con el vintage. 
Los expertos se refieren a ella con la expresión de “el marketing de la nostalgia”. La 
literatura sobre el asunto es abundante. En 1992, Barbara B. Stern publicó el artículo 
“Historical and Personal Nostalgia in Advertising Text: the fin de siècle Effect”, en el 
que la autora adopta la critica literaria como base de un estudio relacionado al estímu-
lo de la nostalgia en la publicidad (Stern, 1992). Enfocándose en el efecto cultural “fin 
de siècle”, Stern distingue entre nostalgia histórica y personal, cada una estableciendo 
un modelo especifico de relación entre materiales publicitarios y antecedentes litera-
rios, y cada una produciendo un efecto diferente en el consumidor, respectivamente 
de empatía o de idealización del yo. En 1993 Morris B. Holbrook publicó el ensayo 
“Nostalgia and Consumption Preferences: Some Emerging Patterns of Consumer Tas-
tes” (Hoolbrook, 1993). Basándose en investigaciones precedentes, el artículo sugiere 
que el papel de la nostalgia implica al mismo tiempo una relación entre, por un lado, la 
edad y el desarrollo de los gustos del consumidor en el tiempo y, por otro lado, lo que 
el autor llama “la aptitud a la nostalgia”. Tomando como caso de estudio las preferen-
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cias para películas, Holbrook generaliza los resultados para demostrar que la edad y la 
aptitud a la nostalgia operan separadamente en los patrones de preferencia nostálgica. 
La bibliografía pertinente incluye también “Attitudes and Emotions as Determinants 
of Nostalgia Purchases: an Application of Social Identity Theory”, un artículo publi-
cado por Jeremy J. Sierra y Shaun McQuitty en 2007 (Sierra y McQuitty, 2007). Los 
autores utilizan la teoría de la identidad social al fin de explicar como la nostalgia 
implica un deseo para el pasado cuyo sentimiento o humor afectan las preferencias 
para posesiones que generan una respuesta nostálgica.
La bibliografía sobre este asunto también investiga dominios específicos, como 
el articulo de Jon D. Holtzman “Food and Memory”, de 2006, que trata del papel de la 
nostalgia en el consumo de comida (Holtzman, 2006); o el artículo “Everything Old 
is Good Again: Myth and Nostalgia in Spider-Man”, de 2009, cuyo enfoque es sobre 
el enorme éxito comercial del revival global de los cómics de los años Sesenta (Koh, 
2009; se vean también Milligan, 2003, Muehling y Sprott, 2004, Matt, 2007, Zhou, 
Sedikides, Wildshut, y Gao, 2008).
La investigación empírica sobre marketing y consumo abastece datos los cua-
les indican que la nostalgia es un elemento prominente en el diseño, la publicidad, y 
la compra de bienes y experiencias en el mercado. Sin embargo, ella no explica lo que 
la nostalgia es; como un aura de nostalgia puede ser otorgada a objetos y situaciones 
de manera que su compra coincida con la adquisición de una experiencia específica 
del tiempo.
4.2. Etiología de la nostalgia.
La palabra “nostalgia” es relativamente nueva. Como Kevis Goodman lo su-
braya en su ensayo “Romantic Poetry and the Science of Nostalgia”, el médico suizo 
Johannes Hofer creó el término “nostalgia” en 1688 al fin de designar una tipología 
de enfermedad (Goodman, 2008). En su Dissertatio medica de nostalgia el escribió:
[…] la vibración bastante continua de espíritus animales a través de esas fibras del 
medio cerebro a las que todavía se agarran huellas imprimidas de las ideas de la Patria. 
[…] De hecho, estas huellas se imprimen más vigorosamente por causa de contempla-
ciones frecuentes de la Patria […] y así elevan constantemente el espíritu consciente 
hacia considerar la imagen de la Patria. […] [La nostalgia] reconduce los espíritus 
animales como si fuera fijo o direccionado hacia el mismo movimiento.
(Anspach, 1934, 384 y 387; trad. nuestra)
Un siglo más tarde, Erasmus Darwin, abuelo de Charles, en su Zoonomia; or, 
the Laws of Organic Life, de 1796, definió la nostalgia como “un deseo inconquistable 
de retornar a su patria nativa, frecuente en los largos viajes, donde los pacientes se 
vuelven tan locos que se echan a la mar, confundiéndola por céspedes verdes o pra-
dos” (Darwin, 1796: 37; trad. nuestra). Inicialmente identificada con el deseo patoló-
gico de volver a casa en un periodo en el que el Imperio Británico alcanzó la cumbre 
de su expansión geográfica y los viajes de larga distancia afectaban una parte creciente 
de la populación europea, la nostalgia pronto se transformó de sentimiento relacio-
nado al espacio a sentimiento relacionado al tiempo. Como Linda Charnes lo indica 
en su ensayo de 2009 “Anticipating Nostalgia: Finding Temporal Logic in a Textual 
Anatomy”, el deseo excesivo de volver a un espacio familiar era inextricablemente 
entrelazado con el anhelo extremo de retornar a un tiempo familiar, ambos invocando 
la recreación imaginaria, y la consecuente idealización, de una pasada situación de 
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serenidad comparada a la experiencia presente de ser erradicados por el viaje (Char-
nes, 2009).
4.3. La semiótica de la nostalgia.
Con la llegada de la post-modernidad, los síntomas que habían sido diagnosti-
cados como los que afectaban la psicología de individuos fueron identificados como 
los que afligían la sociología de una clase entera de personas. En el pasaje de la patolo-
gía individual a la colectiva, la dimensión temporal de la nostalgia superó la espacial: 
las comunidades, a menos que no sean en exilio, no anhelan una tierra de la que están 
lejanas, sino un tiempo del que están separadas.
Las ciencias sociales, y la semiótica entre ellas, han empezado a interesarse a 
los signos del deseo colectivo para el pasado. De pronto han comprendido que este 
pasado no es histórico, sino una época imaginaria que, estribando en percepciones 
colectivas de la historia, se idealiza como época de oro de la tierra natal. En su pri-
mer libro, Le Système des objets: la consommation des signes, publicado en 1968, 
Jean Baudrillard desarrollaba ya una semiología de los muebles antiguos (Baudri-
llard, 1968). Refiriéndose explícitamente a la nostalgia en varios pasajes del libro, el 
sociólogo francés tendía a marginalizar el relieve de esta sensación en la decoración 
de interiores de las familias burguesas de la Francia de los Sesenta, por tres razones: 
primero, insistía en considerar los muebles antiguos principalmente como objeto de 
coleccionismo, y de todas formas como una excepción que confirmaba el moderno 
“sistema de objetos” más que como un síntoma de una tendencia contradictoria; se-
gundo, interpretaba la pasión para los muebles antiguos sobre todo en relación a los 
conceptos, psicoanalíticamente interpretados, de maternidad y autenticidad. Baudri-
llard escribía:
No es imposible establecer una comparación entre el gusto para las antigüedades y la 
pasión para el coleccionismo […] en ambos encontramos la misma regresión narcisista, 
la misma manera de suprimir el tiempo, el mismo dominio imaginario sobre el naci-
miento y la muerte
(Baudrillard, 1968: 80; trad. nuestra)
Baudrillard pero no podía prever que la pasión post-moderna para los muebles 
antiguos se transformaría pronto en la frenesí contemporánea para el vintage. El anti-
guo y el vintage son dos dominios distintos desde muchos puntos de vista, incluso el 
comercial. ¿Pero cómo se diferencian semióticamente? ¿Cómo significan la aptitud de 
una colectividad hacia el tiempo? ¿Tal vez el mismo impulso psicológico de suprimir 
el tiempo subtienda ambos, como lo sugería Baudrillard?
De reciente, la semiótica ha investigado con energía creciente el sentido so-
ciocultural del vintage, debido también al relieve económico de este mercado. Las 
semióticas italianas Maria Pia Pozzato y Daniela Panosetti acaban de publicar una 
colección de ensayos, Passione vintage, que trata del gusto retro en el panorama 
audiovisual de la Italia contemporánea (Panosetti y Pozzato, 2013; se vea también 
Grayson y Shulman, 2000). Anne Beyaert se ha concentrado sobre el vintage desde 
el punto de vista de la semiótica greimasiana en una sección de su último libro sobre 
semiótica del diseño (Beyaert-Geslin, 2013; se vea Ettema, 1982). Incluso Umberto 
Eco ha propuesto una categorización del vintage durante una mesa redonda que aca-
ba de tener lugar durante el último Congreso de la Asociación Italiana de Estudios 
Semióticos en Rimini (4-6 October 2013). Según Eco, haría falta distinguir entre un 
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vintage retrospectivo y un vintage prospectivo. En el primero, los individuos que ad-
quieren una radio Brown de los años Cincuenta desean reconectarse a una época en la 
que vivieron; en el segundo, individuos que nunca vivieron en los Cincuenta compran 
estas radios, o una imitación, porque esta tendencia ha sido impuesta por la moda. Las 
otras humanidades también han propuesto interpretaciones diferentes. Los filósofos 
sociales Gilles Lipotevsky y Jean Serroy, en L’Esthétisation du monde: Vivre à l’âge 
du capitalisme artiste, han subrayado el mecanismo económico que vuelve el vintage 
en una parte integral del capitalismo global (Lipovetsky y Serroy, 2013).
Mas todas estas perspectivas no explican completamente este complexo fenó-
meno. Baudrillard no podía integrar el vintage en su visión de la post-modernidad, e 
interpretó entonces el gusto del antiguo como pura compulsión a suprimir el tiempo. 
Eco y los otros semióticos contemporáneos no convencen completamente cuando opi-
nan que los jóvenes contemporáneos consumen vintage solo por causa de una moda y 
no por razones existenciales. Y la filosofía socioeconómica descuida la especificidad 
del vintage en cuanto alimento de las dinámicas del capitalismo global. Al revés, el 
presente artículo propone que el vintage no consiste en una supresión del sentimiento 
del tiempo, ni coincide simplemente con una exploración de él orientada por la moda. 
Al opuesto, el vintage puede comprenderse mejor en su calidad de turismo temporal.
4.4. La explotación de la nostalgia.
Una de las interpretaciones mejores de la semiótica de la nostalgia se encuentra 
en un hermoso ensayo que John Frow escribió en 1991: Tourism and the Semiotics 
of Nostalgia (Frow, 1991). En varias ocasiones, el autor apunta la conexión entre el 
consumo nostálgico del espacio (turismo) y el consumo nostálgico del tiempo, las dos 
actividades postmodernas siendo inextricablemente enlazadas. Refiriéndose al ensayo 
de Patrick Wright On Living in an Old Country (1985), Frost subraya:
La nostalgia para los patrones perdidos de la vida cotidiana y para los objetos auráticos 
que parecen inherentemente llenos de sentido seguramente forma una motivación po-
tente incluso para el turismo cultural de gama bastante alta.
(Frow, 1991: 133; trad. nuestra)
Después de un tour de force teorético a través de las obras de Baudrillard, 
Deleuze, Culler, y muchos otros, Frow concluye que el turismo a menudo consiste 
en la adquisición nostálgica de un sentimiento de autenticidad que la industria del 
consumo cultural encoraja los viajadores a hallar en el extranjero, y especialmente 
en la comparación implícita entre su estilo de vida post-moderno y las circunstancias 
subdesarrolladas con las que ellos entran en contacto, pagando (se vea Ribeiro, 2009). 
Despojados de todo sentimiento de autenticidad autóctona por la sociedad de mercado 
donde viven, los turistas son persuadidos a creer que ellos pueden acceder a una forma 
de vida no mercantil, viajando en áreas del mundo que ellos fantasean como siendo 
intocadas por la inautenticidad del mercado (se vea Culler, 1981). Sin embargo, esta 
relación nostálgica, alimentada por la industria del turismo y sus planes comerciales, 
se vuelve explotadora. Como Frow lo escribe al final de su artículo:
La lógica del turismo es la de una extensión incesante de relaciones mercan-
tiles y de las consecuentes desigualdades de poder entre el centro y la periferia, el 
Primer Mundo y el Tercero, regiones desarrolladas y subdesarrolladas, metrópolis y 
campo. Prometiendo una explosión de la modernidad, [esta lógica] conlleva un sub-
desarrollo estructural, porque está bajo el control del capital internacional y porque es 
26 tieMPos seMióticos: el sentido del vintage.
precisamente la falta de desarrollo que hace que una área sea atractiva como destina-
ción turística. (Frow, 1991: 151)
Según esta lógica, desde el punto de vista de la industria del turismo la diferen-
cia económica entre el Norte y el Sur de Italia, como la igualmente profunda entre el 
Norte y el Sur de Europa, no es un problema sino un recurso, que por lo tanto debe ser 
no sólo explotada sino también mantenida, reproducida, y expandida. Es solamente 
gracias a esta diferencia, de hecho, que se les puede ofrecer a individuos pudientes 
de áreas ricas y desarrolladas del mundo la experiencia de una tierra incontaminada 
que ellos pueden visitar pagando una cierta cantidad de dinero, una tierra donde el 
paisaje se mantiene en un estado supuestamente impoluto, las relaciones humanas 
son supuestamente incorruptas, la historia se ha parado, y ciudadanos alienados de 
metrópolis excesivamente desarrolladas pueden adquirir el sentimiento de una vida 
más auténtica. Pero este consumo nostálgico de la cultura no es sin consecuencias. 
Los paisajes, las relaciones y la historia que se venden para satisfacer el hambre de 
autenticidad de sociedades más desarrolladas son mantenidos con la fuerza en su es-
tado. Además, se vuelven una caricatura mercantil de ellos mismos, suprimiendo todo 
sentimiento local de autenticidad para venderlo a los turistas.
CONCLUSIÓN
Este artículo se concluye con la hipótesis amarga que como el consumo nos-
tálgico del espacio en el turismo prospera en las disegualdades socioeconómicas entre 
sociedades, las mantiene para reproducir el recurso de su provechosa industria, y aca-
ba contaminando el sentido de sitios, relaciones, y memoria para mejor venderlas, así 
el consumo nostálgico de tiempo en el vintage está subtendido por la explotación de 
una disegualdad similar. La semiótica no puede ignorar más la estructura socioeconó-
mica que corre paralela a los fenómenos de significación. No es más suficiente opinar, 
como lo ha propuesto hace poco Eco, que los jóvenes hoy compran ropas vintage y 
miran series de televisión retro porque la moda les persuade a hacerlo imponiéndoles 
un gusto. Si los especialistas de la moda logran imponer este gusto, es porque pueden 
alimentar una tendencia de mercado provechosa despertando y estimulando algunas 
necesidades ya existentes, que subsistirían incluso si nadie las explotara para ganar 
beneficios, aunque ellos sean reforzados por el hecho que esta explotación económica 
tiene lugar. ¿Cuáles son, entonces, estas necesidades?
La convicción de este ensayo es que como los turistas ricos de áreas más desa-
rrolladas son encorajados a sacar placer existencial cuando compran la experiencia de 
una autenticidad vicaria de áreas menos desarrolladas, contribuyendo así a mantener 
la inferioridad económica de éstas y a comercializar su sentido, del mismo modo a los 
jóvenes pudientes de familias relativamente más ricas se les ofrece de comprar, con 
el vintage, un paseo nostálgico por el pasado. Mas como ha revelado la reconstruc-
ción de la genealogía de la nostalgia moderna, el tipo de pasado del que los jóvenes 
contemporáneos compran una experiencia es diferente del tipo de pasado del que los 
adultos de los años Sesenta compraban una experiencia cuando adquirían antigüeda-
des. No es la supresión del tiempo que están comprando, como lo opinaba Baudrillard, 
ni la ilusión de objetos y visiones que les reconecten con un sentimiento de la origen y 
de la autenticidad. Al opuesto, la nostalgia en la que están invirtiendo es una nostalgia 
particular de la que las generaciones europeas precedentes no tuvieron la experiencia, 
por lo menos no el siglo veinte. Hoy en día a través del vintage los jóvenes europeos 
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están comprando un viaje nostálgico en el futuro. Es un futuro imaginario, por supues-
to, ya que cada futuro, como cada pasado, es imaginario.
Pero no se trata del mismo tipo de imaginación del futuro que sus padres com-
praban al adquirir muebles vintage en los Sesenta, cuando estos muebles no eran 
vintage todavía sino sencillamente contemporáneos, o incluso modernos. El futuro in-
crustado en aquellos objetos era un futuro de expectación llena de esperanza, de incer-
titud vibrante, de élan energético. El futuro del que los jóvenes están adquiriendo una 
experiencia al comprar los muebles de sus padres o de sus abuelos como vintage es 
una sombra vicaria, nostálgica de ese futuro. Una radio Brown de los años cincuenta 
significaba progreso existencial a venir cuando era comprada en los años Cincuenta. 
Hoy, significa tristemente la nostalgia para ese progreso existencial que el porvenir 
europeo probablemente no nos otorgará más durante mucho, muchísimo tiempo.
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